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Nel nido di Seeger

Beppe Gambetta incontra Nora, figlia di Woody Guthrie, e I'inossidabile amico del padre, Pete: due protagonisti del Novecento americano

n.277, gennaio 2011

e Seeger

BEPPE GAMBETTA

New York nel 1940 & un evento che pud essere

considerato una pietra miliare nella storia musi-
cale americana: il loro sodalizio produsse effetti musicali
e sociali che dopo aver ispirato artisti di generazioni di-
verse non hanno ancora cessato di avere conseguenze.
Con la nascita della loro sinergia artistica e intellettuale si
apriva un’epoca musicale nuova in cui la musica prende-
va parte attiva nelle tensioni sociali, dava voce a chi non
ne aveva e negli anni si affermava come una formidabile
spinta nella direzione di un mondo pit giusto. Woody
e Pete scrissero pagine memorabili della musica folk
americana, ma il valore monumentale del loro lavoro
sta anche nell’aver suscitato una straordinaria reazione
rispetto alle angosce di quel 1940, in cui il mondo stava
precipitando nella guerra. Pitt avanti il loro esempio ha
contagiato le avanguardie del folk revival del Greenwich
Village fino a plasmare il primo Bob Dylan e a ispirare un
esercito di artisti “contro” o ribelli come Joan Baez, Phil
Ochs, Tom Paxton, Cisco Houston, Odetta, Utah Phil-
lips, Arlo Guthrie. Una vicenda che idealmente trova il
suo compimento nella campagna per Barack Obama di
Bruce Springsteen, condotta con la sola chitarra acustica
di fronte a folle oceaniche nelle grandi cittd americane.
Bruce Springsteen e l'allora quasi novantenne Pete See-
ger che, il 12 gennaio 2009, in occasione del concerto di
inaugurazione della presidenza Obama, cantano insieme
la canzone-inno di Woody Guthrie “This Land Is Your
Land”, appare proprio come il coronamento del lavoro
di Guthrie e Seeger.

Woody Guthrie mori prematuramente — cinquantacin-
quenne - nel 1967 in un ospedale del New Jersey, vinto da
una rara malattia. La sua eredita artistica & oggi tenuta in
vita dalla fondazione Guthrie, diretta dalla figlia Nora, che

L’ incontro tra Woody Guthrie e Pete Seeger a

gestisce pubblicazioni e riedizioni, organizza o sponsoriz-
za eventi e mostre (anche in Italia), e gestisce I'archivio
che contiene tra I'altro centinaia di testi che Woody Gu-
thrie non ebbe il tempo di musicare e che oggi vengono
affidati a grandi artisti perché li corredino di musica.

Pete Seeger & invece il grande vecchio della musica
americana, icona vivente e punto di riferimento per molti,
che continua con grande lucidita un’opera iniziata quasi
un secolo fa. La sua vita & stata veramente leggendaria:
Seeger ha scritto alcune delle piti importanti canzoni di
tutti i tempi, ha studiato e documentato con Alan Lomax
le tradizioni musicali americane, ha costruito con le sue
mani la casa in cui vive, & partito con il banjo per il fronte
della Seconda Guerra Mondiale, ¢ stato perseguitato e im-
prigionato per motivi politici, ha marciato per i diritti civi-
li, anche con Martin Luther King, si & opposto alla guerra
del Vietnam, ha lavorato, combattuto e cantato per i sin-
dacati americani e per cause ecologiste, e ha contribuito a
salvare lo Hudson costruendo la copia di un’antica barca
(Clearwater) che percorre incessantemente il fiume per
educare le nuove generazioni al rispetto per I'ambiente.
Durante la grande festa per il suo novantesimo complean-
no, celebrata al Madison Square Garden di New York nel
maggio del 2009, Springsteen gli ha detto: «Congratulations
Pete, you outleaved the bastards» (Congratulazioni Pete, sei
sopravvissuto ai bastardi).

Una fortunata serie di combinazioni mi ha portato
nello spazio di poco tempo a fare visita a Pete Seeger a
casa sua, a Beacon, NY, e ha portato Nora Guthrie con
suo marito Michael Kleff (giornalista e editore di musica
folk in Germania) a casa mia nel New Jersey: ho pensato
allora di intrecciare le due testimonianze che ho avuto
I'opportunita di raccogliere su uno dei piu significativi
“big bang” nella storia della musica popolare americana.

Cosa portd Woody Guthrie a New York?

NORA: «Woody arrivo in California dall’Oklahoma,
dove era nato, per cercare un lavoro dopo la crisi do-
vuta alle tempeste di sabbia e alla siccita che avevano
colpito il Midwest. Intanto la societd americana si con-
frontava con la nascita dei grandi movimenti di sinistra
provenienti dall’Europa e con il tentativo di organizzarsi
per ottenere migliori condizioni lavorative. Il nascente
movimento sindacale era particolarmente forte in Ca-
lifornia. Woody era un autodidatta curioso, discreto e
acuto osservatore. Era anche un uomo piccolo, e questo
lo aiutava a guardare il mondo intorno a sé senza essere
notato, quasi fosse invisibile. In California condusse una
trasmissione radio in cui raccontava accompagnandosi
con la chitarra cio che aveva visto e vedeva: ricevette
centinaia di migliaia di lettere dagli ascoltatori, molti
dei quali come lui emigrati dal Midwest, e incontro Will
Geer, un attore molto coinvolto nel movimento di orga-
nizzazione del sindacato. Will fu scritturato a Broadway,
e subito scrisse a Woody di raggiungerlo poiché anche a
New York stava nascendo un grosso movimento intellet-
tuale di sinistra, sicuramente sensibile ai contenuti delle
canzoni di Woody Guthrie. Woody impiegd un mese per
raggiungere New York in autostop ed & proprio a New
York che inizio la vera storia».

Raccontami dell’incontro tra Woody e Pete.

NORA: «Woody arrivo a New York nel febbraio del
‘40 e gia a marzo tenne un concerto di solidarieta per
gli antifascisti spagnoli rifugiati. In questa occasione in-
contrd molti artisti e intellettuali tra cui Leadbelly, Pete
Seeger e Alan Lomax, etnomusicologo che lavorava alla
Library of Congress e che comprese immediatamente
la grandezza di Woody: lo vide come un moderno “tro-
vatore” popolare americano che in maniera spon-
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tanea e senza retribuzione raccontava al popolo
quello che stava succedendo, e invitdo Woody a Washin-
gton per documentarne 'opera. Presente a quella session
e sinceramente affascinato dal suo lavoro era il dicianno-
venne Pete Seeger, tirocinante interno alla Library: i due
divennero subito amici».

Pete, che ricorda hai dei primi incontri con Woody?

PETE: «Quando nel febbraio del ‘40 Woody arrivo in
autostop sulla East Coast, Lomax lo invitd immediata-
mente a Washington. Woody registro l'intera storia della
sua vita su dischi a 33 giri e Lomax gli disse con molta
convinzione: “Woody, ti rendi conto di essere un grande
scrittore di ballate? Tu continui la tradizione della gente
che scrisse le ballate di Robin Hood e di Jesse James. Non
lasciare che niente nella vita ti distragga dal comporre
ballate”. Woody lo ascolto e custodi questo consiglio nel
suo cuore. lo avevo gia un buon orecchio e potevo ac-
compagnarlo su tutte le sue canzoni. I rolls del mio banjo
si fondevano con la sua chitarra, non suonavo in maniera
“fancy”, gli davo solo la nota giusta al momento giusto
con il giusto ritmo. Mi invitd a partire con lui e a visitare
la sua famiglia in Texas».

Com’era la vita “on the road” con Woody?

PETE: «Woody era piu vecchio di me di sette anni e
aveva pill esperienza. Mi insegno a fare l'autostop e a
saltare sui treni merci. Mi diceva: “Quando il treno ral-
lenta prima di raggiungere o lasciare un centro abitato,
prima butta su il banjo, cosi puoi correre pili liberamen-
te e aggrapparti al treno in corsa”. Mi & sempre andata
bene, con qualche ammaccatural Ma non ho mai perso il
banjo. Diceva che ero il suo amico pit strano: non beve-
vo, non fumavo, non inseguivo le donne».

Nora, che cosa fecero Woody e Pete a New York?

NORA: «Vivevano insieme in un loft, Pete studiava a
Harvard, era molto colto e apprezzava la cultura popolare
di Woody e la sua irrefrenabile voglia di suonare. Insieme
scrissero un libro, Hard hitting songs for hard-hit people, la pri-
ma collezione commentata di canzoni di lavoro e di prote-
sta, che divenne un punto di riferimento per le generazio-
ni successive. Alcuni dei capolavori di Woody come “Do
Re Mi” o “Hard Travelling” sono in questo libro. Iniziava
cosi il filone “Folk Protest” che via via si ingrandi grazie
anche all’apporto di molti musicisti neri che venivano dal
sud, come Sonny Terry e Brownie McGhee. Tutto questo
succedeva nel Village, il quartiere all’epoca pitt economico
di New York, adatto per gli artisti squattrinati».

Come continuarono i contatti con Woody?

PETE: «Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Lee Hayes,
il suo amico Millard Lampell ed io formammo un gruppo
chiamato gli Almanacs. Scrissi subito a Woody: “Woody,
noi cantiamo per i sindacati. Raggiungici e canta con noi.
Siamo al Madison Square Garden e cantiamo per i lavo-
ratori dei trasporti in sciopero”. Ancora una volta Woo-
dy lascio la famiglia, con cui si era trasferito sulla West
Coast, e ci raggiunse. Gli Almanacs erano un gruppo
spontaneo, facevamo le prove sul palco. Con Lee Hayes
decidemmo di dare vita ad un gruppo che provasse il re-
pertorio pil seriamente. Avemmo la fortuna di trovare la
migliore cantante in circolazione, Ronnie Gilbert: i Wea-
vers nacquero al Vanguard, un locale del Village. Dopo
sei mesi di lavoro, la Decca si accorse di noi e la facciata
B del nostro primo singolo, “Goodnight Irene”, scalo le
classifiche e resto al primo posto per tredici settimane».

Nora, che effetto ti ha fatto vedere Pete Seeger e
Bruce Springsteen cantare “This Land Is Your Land” al
concerto inaugurale della presidenza Obama?

NORA: «Woody inizio a scrivere questa canzone pro-
prio nel ‘40 durante il viaggio verso New York, raccontan-
do quello che vedeva, scrivendo le prime idee su un foglio
che ritrovo e riprese piu avanti. La canzone & cresciuta
come é cresciuta la nazione, con i suoi movimenti, con le
stagioni buie degli assassinii di Martin Luther King e dei
Kennedy e con tutti i cambiamenti che sappiamo. Dopo la
morte di mio padre Pete nei momenti difficili ha letteral-
mente tenuto in vita quella canzone: pensare che quell’'uo-
mo che durante il maccartismo era sulla lista nera - e come
mio padre & anche stato in prigione - era li a cantare quella
canzone con Bruce per 'elezione di un presidente nero

e stato incredibile. Generazione dopo generazione, attra-
verso le sofferenze la canzone ha acquisito un significato
ancora pit forte: ed & passata nelle televisioni di tutto il
mondo. Mi sono venute le lacrime agli occhi, ho guardato
in alto e parlato con il papa e gli ho detto: “c’é una ragione
pilt importante per cui hai scritto questa canzone, & per-
ché potesse essere cantata in un momento del genere”.

Qualcuno voleva proporre “This Land Is Your Land”
come nuovo inno nazionale...

PETE: «Per carita, no! Potete immaginare i “marines”
marciare sul prossimo Paese da invadere cantando “This
land is your land, this land is my land”?»

Avresti mai pensato di vivere abbastanza da vedere
un presidente african-american?

PETE: «ho sempre sperato, ma non ci credevo. Pen-
savo ci volessero almeno altri cinquant’anni. Ma le cose
succedono pill velocemente di una volta. Quello che
non mi stanco di ripetere di questi tempi, & che la ri-
voluzione agricola & avvenuta in migliaia di anni, la ri-
voluzione industriale in centinaia di anni, la rivoluzione
nell'informazione solo in pochi decenni: se usassimo il
nostro cervello, potremmo cambiare il mondo prima di
auto-eliminarci. Sono convinto che se la razza umana
esistera ancora tra cent’anni, non sara per le grandi orga-
nizzazioni umanitarie, ma grazie al lavoro e alla presa di
coscienza di tutte le piccole realta locali».

Dove é finita oggi I’energia prodotta dall’incontro di
Woody e Pete?

NORA: «E sempre viva, probabilmente non ¢ fatta
dall'uomo, semplicemente esiste sempre e ci sono tempi
in cui la gente riesce a sintonizzarsi su di essa, altri in cui
se ne allontana. lo la sento come una pulsazione, come
il battito del cuore, chissa... potrebbe riprendere vigore
ogni trenta anni, come un respiro, come una marea che
deve ritirarsi per esplodere nuovamente. Io credo che
qualcosa di importante stia succedendo, ma per defini-
zione non si pud sapere dove sia e cosa sia quando &
solo all'inizio: probabilmente le caratteristiche saranno
completamente diverse. Noi siamo abituati a pensare al-
I'uomo con la chitarra, in realta la cosa piti importante di
Woody ¢ stata I'idea e lo spirito che attraverso di lui si &
mosso, come lo spirito che si € mosso con Martin Luther
King e Gandhi. La mia visione - parlo a titolo molto per-
sonale - & che tutti questi personaggi continuano a dirci
che il nostro spirito & un’entita unica: ai nostri giorni lo
stiamo sperimentando sempre di pil, la gente si inna-
mora di persone di un’altra parte del mondo, spesso i
migliori amici vivono in un’altro continente, si tende a
vivere ed incontrarsi in luoghi lontani».

Pete, cosa puoi dire alle nuove generazioni?

PETE: «Dico ai giovani di non fidarsi dei media. I me-
dia con la loro enfasi sul successo tendono a distruggere
il nostro Paese e la razza umana: & come una droga. Si
giustificano dicendo: “Beh, se non lo facciamo noi, lo
fara qualcun altro”. Diresti mai: “Se questa donna non
'avessi violentata io, lo avrebbe fatto qualcun altro!”?
E stupido e distruttivo. Il nostro Paese & mal governato
fondamentalmente per colpa dei media, non pud essere
sempre tutto addebitato solo ai politici. Ci sono molte
persone che scrivono canzoni oggi e questo & assoluta-
mente fantastico. E magari qualcuno nelle nuove gene-
razioni potrebbe essere in grado di catturare con poche
dozzine di parole cio che i grandi scrittori hanno cercato
per molti anni di dire. Solo la parola giusta al posto giu-
sto con la giusta melodia e il giusto ritmo puo fare il giro
del mondo e far finalmente comprendere alla gente che
questo mondo & in pericolo, che siamo tutti in pericolo. E
in questo modo che “This Land Is Your Land” & diventata
un inno per tutti».

Nel 2012 cadra il centenario della nascita di Woody:
che progetti ci sono?

NORA: «Abbiamo recentemente incontrato delle
persone meravigliose in Oklahoma che forse ci aiuteran-
no a riportare Woody a casa. LOklahoma & da sempre
uno stato molto conservatore, dove la figura di Woody
ha spesso avuto grossi problemi ad essere accettata. Il
progetto & di portare Woody Guthrie e la fondazione in
Oklahoma, nella sua terra natale, dove sicuramente c’e

pit bisogno di lui. Woody comunque appartiene al mon-
do ed & un’ispirazione per il mondo intero. Sto cercando
di organizzare eventi un po’ ovunque e ce ne saranno
naturalmente anche in Italia».

Nora, chi indicheresti in Italia come piu vicino allo
spirito artistico di Woody?

NORA: «Se parliamo di artisti che hanno preso le
parti dei pit deboli, che hanno dato voce a chi non ne
aveva, sicuramente il pili vicino tra gli artisti italiani che
conosco ¢ Fabrizio De André».

Fuori I’autore

enovese classe 1955, diviso

fra la Liguria e gli Usa, Beppe
Gambetta & uno dei maggiori
interpreti contemporanei di chitarra
acustica flatpicking (a plettro),
tecnica che ha affinato sin da
giovane con la frequentazione “sul
campo” dei maggiori musicisti
internazionali, e poi anche in
formazioni all star come i Men
of Steel (con Dan Crary, Tony
McManus e Don Ross). Il suo
stile virtuosistico, sviluppato sulle
orme della roots music americana,
incorpora in maniera originalissima
la lezione “mediterranea” della
world music italiana, tanto che
nei suoi concerti come nei suoi
dischi il bluegrass convive, in totale
coerenza, con pregevoli versioni di
brani del De Andreé genovese e di
altri cantautori. Da anni promuove
le Acoustic Nights, meeting di
grandi interpreti della musica
acustica mondiale (beppegambetta.
com per saperne di pit).

-

Beppe Gambetta con Nora Guthrie
e, sotto, Pete Seeger, nella sua casa
nello Stato di New York (le foto sono
di Federica Calvino Prina, studiosa
di storia della danza, moglie e
manager di Beppe)
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