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gestisce pubblicazioni e riedizioni, organizza o sponsoriz-
za eventi e mostre (anche in Italia), e gestisce l’archivio 
che contiene tra l’altro centinaia di testi che Woody Gu-
thrie non ebbe il tempo di musicare e che oggi vengono 
affi dati a grandi artisti perché li corredino di musica. 

Pete Seeger è invece il grande vecchio della musica 
americana, icona vivente e punto di riferimento per molti, 
che continua con grande lucidità un’opera iniziata quasi 
un secolo fa. La sua vita è stata veramente leggendaria: 
Seeger ha scritto alcune delle più importanti canzoni di 
tutti i tempi, ha studiato e documentato con Alan Lomax 
le tradizioni musicali americane, ha costruito con le sue 
mani la casa in cui vive, è partito con il banjo per il fronte 
della Seconda Guerra Mondiale, è stato perseguitato e im-
prigionato per motivi politici, ha marciato per i diritti civi-
li, anche con Martin Luther King, si è opposto alla guerra 
del Vietnam, ha lavorato, combattuto e cantato per i sin-
dacati americani e per cause ecologiste, e ha contribuito a 
salvare lo Hudson costruendo la copia di un’antica barca 
(Clearwater) che percorre incessantemente il fi ume per 
educare le nuove generazioni al rispetto per l’ambiente. 
Durante la grande festa per il suo novantesimo complean-
no, celebrata al Madison Square Garden di New York nel 
maggio del 2009, Springsteen gli ha detto: «Congratulations 
Pete, you outleaved the bastards» (Congratulazioni Pete, sei 
sopravvissuto ai bastardi).

Una fortunata serie di combinazioni mi ha portato 
nello spazio di poco tempo a fare visita a Pete Seeger a 
casa sua, a Beacon, NY, e ha portato Nora Guthrie con 
suo marito Michael Kleff (giornalista e editore di musica 
folk in Germania) a casa mia nel New Jersey: ho pensato 
allora di intrecciare le due testimonianze che ho avuto 
l’opportunità di raccogliere su uno dei più signifi cativi 
“big bang” nella storia della musica popolare americana.  

L’incontro tra Woody Guthrie e Pete Seeger a 
New York nel 1940 è un evento che può essere 
considerato una pietra miliare nella storia musi-

cale americana: il loro sodalizio produsse effetti musicali 
e sociali che dopo aver ispirato artisti di generazioni di-
verse non hanno ancora cessato di avere conseguenze. 
Con la nascita della loro sinergia artistica e intellettuale si 
apriva un’epoca musicale nuova in cui la musica prende-
va parte attiva nelle tensioni sociali, dava voce a chi non 
ne aveva e negli anni si affermava come una formidabile 
spinta nella direzione di un mondo più giusto. Woody 
e Pete scrissero pagine memorabili della musica folk 
americana, ma il valore monumentale del loro lavoro 
sta anche nell’aver suscitato una straordinaria reazione 
rispetto alle angosce di quel 1940, in cui il mondo stava 
precipitando nella guerra. Più avanti il loro esempio ha 
contagiato le avanguardie del folk revival del Greenwich 
Village fi no a plasmare il primo Bob Dylan e a ispirare un 
esercito di artisti “contro” o ribelli come Joan Baez, Phil 
Ochs, Tom Paxton, Cisco Houston, Odetta, Utah Phil-
lips, Arlo Guthrie. Una vicenda che idealmente trova il 
suo compimento nella campagna per Barack Obama di 
Bruce Springsteen, condotta con la sola chitarra acustica 
di fronte a folle oceaniche nelle grandi città americane. 
Bruce Springsteen e l’allora quasi novantenne Pete See-
ger che, il 12 gennaio 2009, in occasione del concerto di 
inaugurazione della presidenza Obama, cantano insieme 
la canzone-inno di Woody Guthrie “This Land Is Your 
Land”, appare proprio come il coronamento del lavoro 
di Guthrie e Seeger.

Woody Guthrie morì prematuramente – cinquantacin-
quenne - nel 1967 in un ospedale del New Jersey, vinto da 
una rara malattia. La sua eredità artistica è oggi tenuta in 
vita dalla fondazione Guthrie, diretta dalla fi glia Nora, che 

Nel nido di Seeger
Beppe Gambetta incontra Nora, figlia di Woody Guthrie, e l’inossidabile amico del padre, Pete: due protagonisti del Novecento americano

BEPPE GAMBETTA

Cosa portò Woody Guthrie a New York?
NORA: «Woody arrivò in California dall’Oklahoma, 

dove era nato, per cercare un lavoro dopo la crisi do-
vuta alle tempeste di sabbia e alla siccità che avevano 
colpito il Midwest. Intanto la società americana si con-
frontava con la nascita dei grandi movimenti di sinistra 
provenienti dall’Europa e con il tentativo di organizzarsi 
per ottenere migliori condizioni lavorative. Il nascente 
movimento sindacale era particolarmente forte in Ca-
lifornia. Woody era un autodidatta curioso, discreto e 
acuto osservatore. Era anche un uomo piccolo, e questo 
lo aiutava a guardare il mondo intorno a sé senza essere 
notato, quasi fosse invisibile. In California condusse una 
trasmissione radio in cui raccontava accompagnandosi 
con la chitarra ciò che aveva visto e vedeva: ricevette 
centinaia di migliaia di lettere dagli ascoltatori, molti 
dei quali come lui emigrati dal Midwest, e incontrò Will 
Geer, un attore molto coinvolto nel movimento di orga-
nizzazione del sindacato. Will fu scritturato a Broadway, 
e subito scrisse a Woody di raggiungerlo poiché anche a 
New York stava nascendo un grosso movimento intellet-
tuale di sinistra, sicuramente sensibile ai contenuti delle 
canzoni di Woody Guthrie. Woody impiegò un mese per 
raggiungere New York in autostop ed è proprio a New 
York che iniziò la vera storia». 

Raccontami dell’incontro tra Woody e Pete.
NORA: «Woody arrivò a New York nel febbraio del 

‘40 e già a marzo tenne un concerto di solidarietà per 
gli antifascisti spagnoli rifugiati. In questa occasione in-
contrò molti artisti e intellettuali tra cui Leadbelly, Pete 
Seeger e Alan Lomax, etnomusicologo che lavorava alla 
Library of  Congress e che comprese immediatamente 
la grandezza di Woody: lo vide come un moderno “tro-
vatore” popolare americano che in maniera spon- »

FOLK AMERICANO 

Pete Seeger
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Fuori l’autore

Genovese classe 1955, diviso 
fra la Liguria e gli Usa, Beppe 

Gambetta è uno dei maggiori 
interpreti contemporanei di chitarra 
acustica fl atpicking (a plettro), 
tecnica che ha affi  nato sin da 
giovane con la frequentazione “sul 
campo” dei maggiori musicisti 
internazionali, e poi anche in 
formazioni all star come i Men 
of Steel (con Dan Crary, Tony 
McManus e Don Ross). Il suo 
stile virtuosistico, sviluppato sulle 
orme della roots music americana, 
incorpora in maniera originalissima 
la lezione “mediterranea” della 
world music italiana, tanto che 
nei suoi concerti come nei suoi 
dischi il bluegrass convive, in totale 
coerenza, con pregevoli versioni di 
brani del De Andrè genovese e di 
altri cantautori. Da anni promuove 
le Acoustic Nights, meeting di 
grandi interpreti della musica 
acustica mondiale (beppegambetta.
com per saperne di più).

tanea e senza retribuzione raccontava al popolo 
quello che stava succedendo, e  invitò Woody a Washin-
gton per documentarne l’opera. Presente a quella session 
e sinceramente affascinato dal suo lavoro era il dicianno-
venne Pete Seeger, tirocinante interno alla Library: i due 
divennero subito amici». 

Pete, che ricorda hai dei primi incontri con Woody?
PETE: «Quando nel febbraio del ‘40 Woody arrivò in 

autostop sulla East Coast, Lomax lo invitò immediata-
mente a Washington. Woody registrò l’intera storia della 
sua vita su dischi a 33 giri e Lomax gli disse con molta 
convinzione: “Woody, ti rendi conto di essere un grande 
scrittore di ballate? Tu continui la tradizione della gente 
che scrisse le ballate di Robin Hood e di Jesse James. Non 
lasciare che niente nella vita ti distragga dal comporre 
ballate”. Woody lo ascoltò e custodì questo consiglio nel 
suo cuore. Io avevo già un buon orecchio e potevo ac-
compagnarlo su tutte le sue canzoni. I rolls del mio banjo 
si fondevano con la sua chitarra, non suonavo in maniera 
“fancy”, gli davo solo la nota giusta al momento giusto 
con il giusto ritmo. Mi invitò a partire con lui e a visitare 
la sua famiglia in Texas».

Com’era la vita “on the road” con Woody?
PETE: «Woody era più vecchio di me di sette anni e 

aveva più esperienza. Mi insegnò a fare l’autostop e a 
saltare sui treni merci. Mi diceva: “Quando il treno ral-
lenta prima di raggiungere o lasciare un centro abitato, 
prima butta su il banjo, così puoi correre più liberamen-
te e aggrapparti al treno in corsa”. Mi è sempre andata 
bene, con qualche ammaccatura! Ma non ho mai perso il 
banjo. Diceva che ero il suo amico più strano: non beve-
vo, non fumavo, non inseguivo le donne».

Nora, che cosa fecero Woody e Pete a New York?
NORA: «Vivevano insieme in un loft,  Pete studiava a 

Harvard, era molto colto e apprezzava la cultura popolare 
di Woody e la sua irrefrenabile voglia di suonare. Insieme 
scrissero un libro, Hard hitting songs for hard-hit people, la pri-
ma collezione commentata di canzoni di lavoro e di prote-
sta, che divenne un punto di riferimento per le generazio-
ni successive. Alcuni dei capolavori di Woody come “Do 
Re Mi” o “Hard Travelling” sono in questo libro. Iniziava 
così il fi lone “Folk Protest” che via via si ingrandì grazie 
anche all’apporto di molti musicisti neri che venivano dal 
sud, come Sonny Terry e Brownie McGhee. Tutto questo 
succedeva nel Village, il quartiere all’epoca più economico 
di New York, adatto per gli artisti squattrinati».

Come continuarono i contatti con Woody?
PETE: «Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Lee Hayes, 

il suo amico Millard Lampell ed io formammo un gruppo 
chiamato gli Almanacs. Scrissi subito a Woody: “Woody, 
noi cantiamo per i sindacati. Raggiungici e canta con noi. 
Siamo al Madison Square Garden e cantiamo per i lavo-
ratori dei trasporti in sciopero”. Ancora una volta Woo-
dy lasciò la famiglia, con cui si era trasferito sulla West 
Coast, e ci raggiunse. Gli Almanacs erano un gruppo 
spontaneo, facevamo le prove sul palco. Con Lee Hayes 
decidemmo di dare vita ad un gruppo che provasse il re-
pertorio più seriamente. Avemmo la fortuna di trovare la 
migliore cantante in circolazione, Ronnie Gilbert: i Wea-
vers nacquero al Vanguard, un locale del Village. Dopo 
sei mesi di lavoro, la Decca si accorse di noi e la facciata 
B del nostro primo singolo, “Goodnight Irene”, scalò le 
classifi che e restò al primo posto per tredici settimane».

Nora, che eff etto ti ha fatto vedere Pete Seeger e 
Bruce Springsteen cantare “This Land Is Your Land” al 
concerto inaugurale della presidenza Obama?

NORA: «Woody iniziò a scrivere questa canzone pro-
prio nel ‘40 durante il viaggio verso New York, raccontan-
do quello che vedeva, scrivendo le prime idee su un foglio 
che ritrovò e riprese più avanti. La canzone è cresciuta 
come è cresciuta la nazione, con i suoi movimenti, con le 
stagioni buie degli assassinii di Martin Luther King e dei 
Kennedy e con tutti i cambiamenti che sappiamo. Dopo la 
morte di mio padre Pete nei momenti diffi cili ha letteral-
mente tenuto in vita quella canzone: pensare che quell’uo-
mo che durante il maccartismo era sulla lista nera - e come 
mio padre è anche stato in prigione - era lì a cantare quella 
canzone con Bruce per l’elezione di un presidente nero 

è stato incredibile. Generazione dopo generazione, attra-
verso le sofferenze la canzone ha acquisito un signifi cato 
ancora più forte: ed è passata nelle televisioni di tutto il 
mondo. Mi sono venute le lacrime agli occhi, ho guardato 
in alto e parlato con il papà e gli ho detto: “c’è una ragione 
più importante per cui hai scritto questa canzone, è per-
ché potesse essere cantata in un momento del genere”. 

Qualcuno voleva proporre “This Land Is Your Land” 
come nuovo inno nazionale…

PETE: «Per carità, no! Potete immaginare i “marines” 
marciare sul prossimo Paese da invadere cantando “This 
land is your land, this land is my land”?»

Avresti mai pensato di vivere abbastanza da vedere 
un presidente african-american?

PETE: «L’ho sempre sperato, ma non ci credevo. Pen-
savo ci volessero almeno altri cinquant’anni. Ma le cose 
succedono più velocemente di una volta. Quello che 
non mi stanco di ripetere di questi tempi, è che la ri-
voluzione agricola è avvenuta in migliaia di anni, la ri-
voluzione industriale in centinaia di anni, la rivoluzione 
nell’informazione solo in pochi decenni: se usassimo il 
nostro cervello, potremmo cambiare il mondo prima di 
auto-eliminarci. Sono convinto che se la razza umana 
esisterà ancora tra cent’anni, non sarà per le grandi orga-
nizzazioni umanitarie, ma grazie al lavoro e alla presa di 
coscienza di tutte le piccole realtà locali». 

Dove è fi nita oggi l’energia prodotta dall’incontro di 
Woody e Pete?

NORA: «È sempre viva, probabilmente non è fatta 
dall’uomo, semplicemente esiste sempre e ci sono tempi 
in cui la gente riesce a sintonizzarsi su di essa, altri in cui 
se ne allontana. Io la sento come una pulsazione, come 
il battito del cuore, chissà... potrebbe riprendere vigore 
ogni trenta anni, come un respiro, come una marea che 
deve ritirarsi per esplodere nuovamente. Io credo che 
qualcosa di importante stia succedendo, ma per defi ni-
zione non si può sapere dove sia e cosa sia quando è 
solo all’inizio: probabilmente le caratteristiche saranno 
completamente diverse. Noi siamo abituati a pensare al-
l’uomo con la chitarra, in realtà la cosa più importante di 
Woody è stata l’idea e lo spirito che attraverso di lui si è 
mosso, come lo spirito che si è mosso con Martin Luther 
King e Gandhi. La mia visione - parlo a titolo molto per-
sonale - è che tutti questi personaggi continuano a dirci 
che il nostro spirito è un’entità unica: ai nostri giorni lo 
stiamo sperimentando sempre di più, la gente si inna-
mora di persone di un’altra parte del mondo, spesso i 
migliori amici vivono in un’altro continente, si tende a 
vivere ed incontrarsi in luoghi lontani». 

Pete, cosa puoi dire alle nuove generazioni?
PETE: «Dico ai giovani di non fi darsi dei media. I me-

dia con la loro enfasi sul successo tendono a distruggere 
il nostro Paese e la razza umana: è come una droga. Si 
giustifi cano dicendo: “Beh, se non lo facciamo noi, lo 
farà qualcun altro”. Diresti mai: “Se questa donna non 
l’avessi violentata io, lo avrebbe fatto qualcun altro!”? 
È stupido e distruttivo. Il nostro Paese è mal governato 
fondamentalmente per colpa dei media, non può essere 
sempre tutto addebitato solo ai politici. Ci sono molte 
persone che scrivono canzoni oggi e questo è assoluta-
mente fantastico. E magari qualcuno nelle nuove gene-
razioni potrebbe essere in grado di catturare con poche 
dozzine di parole ciò che i grandi scrittori hanno cercato 
per molti anni di dire. Solo la parola giusta al posto giu-
sto con la giusta melodia e il giusto ritmo può fare il giro 
del mondo e far fi nalmente comprendere alla gente che 
questo mondo è in pericolo, che siamo tutti in pericolo. È 
in questo modo che “This Land Is Your Land” è diventata 
un inno per tutti».

Nel 2012 cadrà il centenario della nascita di Woody: 
che progetti ci sono? 

NORA: «Abbiamo recentemente incontrato delle 
persone meravigliose in Oklahoma che forse ci aiuteran-
no a riportare Woody a casa. L’Oklahoma è da sempre 
uno stato molto conservatore, dove la fi gura di Woody 
ha spesso avuto grossi problemi ad essere accettata. Il 
progetto è di portare Woody Guthrie e la fondazione in 
Oklahoma, nella sua terra natale, dove sicuramente c’è 

più bisogno di lui. Woody comunque appartiene al mon-
do ed è un’ispirazione per il mondo intero. Sto cercando 
di organizzare eventi un po’ ovunque e ce ne saranno 
naturalmente anche in Italia».

Nora, chi indicheresti in Italia come più vicino allo 
spirito artistico di Woody?

NORA: «Se parliamo di artisti che hanno preso le 
parti dei più deboli, che hanno dato voce a chi non ne 
aveva, sicuramente il più vicino tra gli artisti italiani che 
conosco è Fabrizio De André».  

»

Beppe Gambetta con Nora Guthrie 
e, sotto, Pete Seeger, nella sua casa 
nello Stato di New York (le foto sono 
di Federica Calvino Prina, studiosa 
di storia della danza, moglie e 
manager di Beppe)
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